- Но тебе уже тридцать три, так?
- Тридцать четыре, -- поправляю я. -- Тридцать четыре года два месяца.
Она качает головой. Потом выбирается из постели, подбегает к окну и отдергивает штору. За окном громоздятся бетонные опоры скоростной магистрали. В предрассветном небе над ними - белый череп луны.
Она - в моей пижаме.
- Эй, ты! Возвращайся к себе на Луну! -- изрекает она, указывая пальцем на небеса!
- С ума сошла? Холодно же! -- говорю я.
- Где? На Луне?
- Да я о тебе говорю! -- смеюсь я. На дворе февраль. Она стоит у самого подоконника, и я вижу, как ее дыхание превращается в белый пар.
Кажется, лишь после моих слов она замечает, что мерзнет.